
Tana Wood, an ecologist with the Forest Service, in her natural habitat. Photo by Gayathri Vaidyanathan.
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EL YUNQUE RAINFOREST, Puerto Rico  Yellow cables marked "danger" carry 480 volts of electricity through
the rainforest. The cables reach into a circular metal scaffold that holds six large space heaters.

The heaters, pointed at the forest floor, are not working. At the control center building half a mile away, Tana
Wood, a biologist with the Forest Service, examines the junction box.

"Something needs to be reset," she says and pulls a switch, which triggers a mechanical roar from behind the
shed.

"Oops!" She places a hand over her mouth and looks around
surreptitiously.

Wood, 40, is responsible for the daily operations of this firstofitskind
experiment, where scientists are cranking up the heat by 7.2 degrees
Fahrenheit (4 degrees Celsius) to see what happens to the saplings of
palm and tabonuco and small plants growing here. This is as hot as our
planet may be in 2100 if nations emit carbon dioxide at presentday rates.
The scientists want to see whether tropical forests will thrive in that
changed world.

Tropical forests are major carbon sinks. They absorb 30 percent of the
carbon dioxide humans belch out every year. That is 30 percent of
emissions from every power plant, car, train, ship and other source
sucked in and converted into biomass.

Some climate models show these forests declining in the next century, while others show the opposite. It is
important to know definitively because, without these towering trees, the Earth would warm much faster than it
does now.

The data that Wood and her colleagues, Molly Cavaleri, an ecologist at Michigan Technological University, and
Sasha Reed of the U.S. Geological Survey, generate will be used to improve climate models.

"Tropical forests are intimately connected with the global climate system," Wood said. "What happens in the
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Scientists are warming a patch of forest by 4 degrees Celsius to see how it
responds to global warming. A hexagonal metal canopy holds heaters. Photo by
Gayathri Vaidyanathan.

"Tropical forests are intimately connected with the global climate system," Wood said. "What happens in the
tropics doesn't stay in the tropics."

The experimental warming will begin in March 2016. Before that, the women have to navigate challenges of
working in a maledominated society. They also have to grapple with a lingering unease about forest
experiments born of earlier militarydriven experiments with defoliants in a place most Puerto Ricans consider
sacred.

Introducing climate models to a more lethal reality

The El Yunque mountain, crowned by the only tropical rainforest under the jurisdiction of the Forest Service, is
a cloudcovered peak on the northwestern edge of the Puerto Rican island. It forms an imposing green
backdrop to the beaches along the Atlantic Ocean, where Wood stood on June 23, the eve of the festival of San
Juan. She fell backward into the Atlantic Ocean three times, which local lore says will bring her a year of good
luck. Not that Wood is superstitious, but she is close to realizing the fruits of seven years of meticulous effort,
grant writing and schmoozing. The $2.5 million forest warming experiment is nearly ready.

"When you start working in these
systems, you realize there are things
threatening them," Wood said. "And
here, I see global warming as a
potential threat."

The tropics can get into the blood of
ecologists, and some choose never
to leave. Wood began working here
in 1998, when she spent nine
months on foot and on allterrain
vehicles tracking the great green
macaw. The jadehued endangered
species nests in holes in almendro
trees at the border of Costa Rica and
Nicaragua. Wood and her
colleagues would tag the birds with
radio collars and track them to
ensure their safety in pristine wet
tropical forests that were home to

jaguars and tapirs.

Sometimes, she would return to nesting sites and find empty hilltops where a forest had once been. Trucks
would roll by, laden with trees larger than a semi, she recalled.

"The rate of deforestation was incredible," she said.

In each of the past five years ending in 2015, people have cleared nearly 6 million hectares of tropical forests
around the world. Logging and fires have added nearly as much carbon to the atmosphere as tropical forests
absorb.

But living in a tiny wooden shack in a frontier village, Wood knew how badly the villagers needed cash.

"It is easy for someone on the outside to say, 'You shouldn't be cutting down these forests,' but that one tree
could put your kids through college," she said, her words accompanied by the koki of coquí frogs at the Forest
Service field station at El Yunque.

Wood enrolled in a graduate degree program to research land management practices that would allow people
to coexist with the forest. In 1998, a strong El Niño parched the ground in Costa Rica, and nighttime
temperatures were at record highs. Trees did not grow robustly that year, a study found.

"When I started realizing how sensitive these systems are, I started thinking about what does climate change
mean for the tropics?" she said.

Climate scientists, who devise
software models of the Earth to
simulate its future, have only recently
pondered this question. In 2000,
scientists at the U.K. Met Office ran a
climate model that allowed forest
coverage to change over time in
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Wood and scientist Aura AlonsoRodríguez check the data from the forest
warming plots. Photo by Gayathri Vaidyanathan.

coverage to change over time in
response to environmental
conditions. Earlier models had kept
the land sink constant.

"The results were incredible,"
recalled Josep Canadell, executive
director of the Global Carbon
Project. The model projected that the
planet in 2100 would be 2.7 F hotter
than scientists had earlier estimated,
presumably because of shrinking
forests.

Richard Norby, an ecologist at the Oak Ridge National Laboratory, has spent his career investigating plant
responses to climate change, and he has found two opposing effects. He exposed forests, primarily in North
Carolina, to CO2 plumes to mimic the future. His experiments have suggested that as humans emit more CO2
every year, forests will absorb more of it and grow larger.

But this will happen only until the negative impacts of climate change, like warming and drought, kick in and
start weakening the sink.

In the tug of war, scientists do not know which set of impacts will win out in the tropics. Climate models have not
resolved this mystery yet. Experiments like Norby's, which are used to calibrate climate models, have all been
done in temperate regions and are best for projecting the fate of temperate forests. Tropical species are entirely
distinct, and mostly unstudied.

"If the tropics warm or become drier, or as CO2 increases even more in the atmosphere, then we would expect
the models will be less reliable," said David Schimel, an ecologist with NASA's Jet Propulsion Laboratory.

DOE prioritized this research in 2008 and commissioned scientists to investigate. Norby is setting up CO2
experiments in the Amazon while Wood and her colleagues are working on forest warming in Puerto Rico.

Trying not to create more bad history

In 2007, Wood chose to stay in her beloved tropics rather than return to her home state of Texas to pursue an
academic career. She moved to Puerto Rico and met Ariel Lugo, director of the International Institute of
Tropical Forestry at the U.S. Department of Agriculture, who suggested she set up a global warming
experiment.

Puerto Rico is an ideal location since it has been the site of some large and at times controversial research
projects. In the 1960s, Howard Odum, a pioneer of ecology, enclosed a patch of forest in giant plastic sheets
resembling shower curtains. A gigantic fan moved air into and out of the enclosure, and he measured the
forest's CO2 uptake in the dedicated airflows. It was an early version of Norby's CO2 experiments.

Odum also exposed trees to Xrays to study the effects of irradiation. A few years earlier, the Army had tested
defoliants that were later used in the Vietnam War. The experiments left a stain on how Puerto Ricans view
research at El Yunque, Lugo said. Many residents consider the mountain a sacred place.

"The country perceives that a wrong was done to them," Lugo said. "All these experiments, they are always in
small areas because you need to control things. But people don't know that. They say, 'Aah! You radiated the
whole forest! Or you defoliated!'"

Lugo and Wood were aware of the bad history and wanted to ensure a new experiment would be justified by
scientific need. In 2009, Wood invited ecologists to a workshop in San Juan. The scientists brainstormed and
decided to investigate how tropical species would respond to high temperatures. There was a sense of
urgency to all this  climate models were suggesting that extreme heat waves that now occur once in a million

years would occur more frequently
by 2100 in the tropics.

Wood, Cavaleri and Reed decided
to work together, a collaboration that
has remained strong.

"Even when someone would have a
baby, or was traveling, or having
some kind of crisis, there were the
other two to keep the ball rolling,"
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A machine tracks the rate of photosynthesis and carbon dioxide uptake by a leaf.
Photo by Gayathri Vaidyanathan.

other two to keep the ball rolling,"
she said.

The scientists secured DOE funding
in 2014. Wood got a 500kilovolt
substation with a 480volt line
extension out to the plot and hired
Aura AlonsoRodríguez, a voluble
and cheerful 27yearold, as the
project manager.

In December 2014, five workers hauled a 200pound control panel into the forest. Six plots, each about 130
square feet, were designated as sites the scientists would monitor for years. At each of these plots, the men
installed a hexagonal metal scaffold and attached six heaters to the frame. AlonsoRodríguez oversaw the
construction until, she said, one of the workers told her she could go to hell.

Wood escalated the issue with the construction company and was told a young woman should not get involved
in construction matters. The worker was eventually replaced. Wood found the attitude surprising. In any given
week, the scientists may solder cables, troubleshoot electric connections, repair devices that fail in the
moisturerich environment, manage budgets and workers, do data analysis, measure trees and seedlings,
collect soil samples, perform chemical analyses, and handle questions from concerned residents.

The scientists are now collecting detailed notes about the plots before the heating begins next March. A squat,
square device every halfhour measures the CO2 released from the plants and soil. Another machine tracks
the rate of photosynthesis. A third tracks the amount of water in the ground. A weather station captures wind
speed, precipitation and other dynamics. Such baseline readings will allow scientists to understand forest
changes after next March.

The scientists have funding to run their experiment for three years, but "we would like to keep the experiment
going as long as we can afford to keep the lights on," Wood said.

The scientists will feed their data into climate models to improve the representation of the tropical sink. The
experiment will help scientists understand how tropical forests, from those in the Indonesian Borneo to the
rainforests in Libera and the Amazon, will change in the next century. Such research in the tropicals is critical,
said Schimel with the Jet Propulsion Laboratory.

"Without these efforts, the models will begin to become more and more unrealistic the more the climate
changes," he said.
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